——《生命！》創(chuàng)作體會(huì)系列作品《生命！》，共360余件。形態(tài)以人形具多，還有動(dòng)物，用具，現(xiàn)成品改造等等。材料主要是葫蘆，干樹(shù)枝，大花棉布一些不損害材料。朋友的‘新鮮’：枝枝丫丫還有小人兒還有追求的樹(shù)干一樣的生命力。
是沒(méi)給我“撿起那塊泥”的沖動(dòng)。同時(shí)，更是觸發(fā)了：“我會(huì)怎么去做？”“我怎么看？”首先是‘鮮活’，接著‘美好’。不是枯樹(shù)枝。靈魂？力量？更是其他更新鮮的認(rèn)識(shí)。是他們抓住了我的眼睛：被拋棄的葫蘆還有當(dāng)柴火燒掉的樹(shù)枝。給他們穿美麗衣裳，讓更多的眼睛去享受他們美好的身體?！盀槭裁床蛔屗滥?？”“為什么只讓專家的眼睛、訓(xùn)練過(guò)的眼睛去享受美？”“自然的眼睛呢？”能看的不該是那一雙眼睛，那一只眼睛，應(yīng)該是一串眼睛。
自然給所有人的眼睛。常有人疑問(wèn)“這是什么？”這么去表達(dá)了，別人聽(tīng)來(lái)是河南口音還是山東腔不主要，包括人對(duì)他怎么感覺(jué)，怎么理解…硬是從名稱上咬開(kāi)是藝術(shù)還是設(shè)計(jì)，是裝飾還是裝幀之類的做法，很沒(méi)有感覺(jué)。太‘文字’了，聽(tīng)起來(lái)有些牙磣。杯子不是本質(zhì)，本質(zhì)是解決口渴。藝術(shù)在今天越來(lái)越像個(gè)‘問(wèn)題’了。人們都喜歡去問(wèn)“為什么？
”，更喜歡直接看到‘解題答案’。當(dāng)是《生命！》展覽沒(méi)有過(guò)多的文字。能用嘴說(shuō)，能用文字說(shuō)，還要視覺(jué)的、聽(tīng)覺(jué)的、觸覺(jué)的…干什么？還要藝術(shù)干什么？藝術(shù)是一種表達(dá)。從“能干什么”從這個(gè)角度講，是一種表達(dá)。它像言說(shuō)、動(dòng)作、表情…一樣，是一種表達(dá)方式。人借助說(shuō)唱，舞蹈，戲劇、表演，影像，繪畫(huà)等等被我們叫做“藝術(shù)語(yǔ)言”的諸多形式轉(zhuǎn)嫁所思所想。追求藝術(shù)，就是尋找一種更為自由，同時(shí)可能也是更為貼切的表達(dá)方式。因?yàn)槿嗽诤芏鄷r(shí)候的感覺(jué)、感受，是讓文字，讓嘴感到很尷尬的?；蛟S這個(gè)時(shí)候，人是最需要藝術(shù)，需要這個(gè)‘自由的空隙’的時(shí)候。
你可以用它捶擊。用它縫補(bǔ)。用它粘貼。用它銼光…它告訴你時(shí)間，領(lǐng)你到想去的地方…它來(lái)自口袋。來(lái)自深深地耳道。來(lái)自鋒利的刀刃，來(lái)自嘴角和剔光的眉毛，跳蹦在眼球，生長(zhǎng)在一個(gè)酒壺…它早已經(jīng)是展廳里的小便池了，為什么還‘任何時(shí)候都不要挪動(dòng)你的腿’呢？·《生命！》——追求藝術(shù)的善良和生活的平常態(tài)。
《生命！》的創(chuàng)作在搜集材料的時(shí)候，在農(nóng)村淘了不少寶貝，接觸了更多淳樸的人。每個(gè)葫蘆，每個(gè)表情，還是清晰。一半的最長(zhǎng)68cm的葫蘆是一叫老梁的農(nóng)民喂牲口的舀子；最小的一個(gè)葫蘆，是那天我去了黃河灘區(qū)，灰冷的下午，屁股跟著一群孩子和一團(tuán)煙土，挨家挨戶走竄。主人是村頭賣雜貨的老頭，房子沒(méi)有燈,陰冷…最喜歡的還是質(zhì)感像陶的那個(gè)，它是伙伴的姥姥用來(lái)放酵母的，頸部有一個(gè)倒‘T’型開(kāi)口，靠上頂有兩個(gè)小圓孔，圓滿但不機(jī)械，是手工攆鉆的。穿了根兒油綠色尼龍繩，掛在低矮的角落。很安靜，很美好。
我常常懷疑世界到底有沒(méi)有完美，可這葫蘆，灰灰班駁的最為平常的記憶，到現(xiàn)在也沒(méi)有勇氣去碰它改變它。創(chuàng)作到了最后階段，有許多不包裹的。沒(méi)穿漂亮衣裳，裸露。因?yàn)樗鼈?，不管是?shí)在的軀體，還是表面的肌膚，無(wú)可挑剔。怕動(dòng)它們，哪怕一毫米，就可能會(huì)全然消失，那種力量就會(huì)被掐死。就讓它裸露，純是自然。很多時(shí)候，就是在做那一毫米。在刀刃上行走。
后來(lái)，我越發(fā)注重這個(gè)問(wèn)題了：“他需不需要去做？”“需不需要去設(shè)計(jì)？”“需要做多少？”這很重要。很多東西本身已經(jīng)很美了。很‘藝術(shù)’了。美是什么？它肯定不僅僅是視覺(jué)的東西。中國(guó)傳統(tǒng)對(duì)美的認(rèn)識(shí)最初是從味覺(jué)觸發(fā)的。后漢許慎《說(shuō)文解字》曰：“美，甘也。從羊，從大。
羊在六畜主給膳也。美與善同義。”在人類早期意識(shí)中，“美”與“甘”、“道”、“祥”、“善”是混沌未分的?！秶?guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)》云：“夫美也者，上下、內(nèi)外、大小、遠(yuǎn)近皆無(wú)害焉，故曰美?！币簿褪钦f(shuō)一切與人相關(guān)的事物，只要無(wú)害就是美。吉祥，和善。
“善”還是被承載了社會(huì)倫理道德的意義，特別在孔子那里，美與善是統(tǒng)一的。因此，不能單從一個(gè)視點(diǎn)去認(rèn)識(shí)美，去創(chuàng)造美。從這一點(diǎn)出發(fā)，看中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫(huà)：很小的亭子，亭子里面有人。在觀望。人在觀望自然。感嘆這山山水水，大自然的造化。勞倫斯·比尼恩在其《亞洲人藝術(shù)中的人的精神》一書(shū)中曾經(jīng)肯定了這個(gè)事實(shí)：“中國(guó)人似乎把他們?cè)缙谂c動(dòng)物世界友善關(guān)系從最遙遠(yuǎn)的上古一直帶到了文明時(shí)代。”這跟強(qiáng)調(diào)對(duì)自然進(jìn)行征服，獵取的歐洲人大不相同。這種不同，從各自的藝術(shù)里體現(xiàn)的也很明顯。
從一方面來(lái)說(shuō)：歐洲多用軀體張揚(yáng)的力量表現(xiàn)一種征服感；中國(guó)人不，中國(guó)人更多的是觀望。中國(guó)的佛像，它的力量在臉部。他在思想。可以說(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)文化就是一個(gè)偉大的作品。古中國(guó)人對(duì)萬(wàn)物生靈的善待，對(duì)大自然的崇尚仰賴，以及藝術(shù)生活的和諧統(tǒng)一，信仰的虔誠(chéng)…是任何具體的作品不能相媲美的。為什么非要去破壞？為什么非要狂吼叫罵？為什么非要做的撕心裂肺、面目猙獰，才算社會(huì)的真實(shí)、藝術(shù)的現(xiàn)代？關(guān)于這些，關(guān)于一些所謂的‘不良好’，我不認(rèn)為藝術(shù)不需要，但我認(rèn)為我不需要。
在那段日子里，感觸至多的是人，普通的人。人的生活。日子一天一天的過(guò)，平平常常、生生不息。很真實(shí)，也很美好。表現(xiàn)記錄這種安靜、和諧，更多的關(guān)注一種親切，一種記憶，也關(guān)注氣氛、現(xiàn)場(chǎng)；材料選用是植物，健康無(wú)害?！安粨p害”是當(dāng)時(shí)的一個(gè)追求。欣賞做藝術(shù)做的很明白的人。象在“需不需要設(shè)計(jì)”這一方面，建筑師DomimiquePerrault好像更為異常的清醒。他說(shuō)：“搞建筑已經(jīng)太晚了，搞風(fēng)景設(shè)計(jì)也已經(jīng)太晚了。我們已經(jīng)做得太多。
”他證實(shí)現(xiàn)實(shí)，讓現(xiàn)實(shí)解脫一切拖累它的渣滓而自由。他在做建筑，在材料方面，更傾向于風(fēng)景，而非建筑本身。“今天，建筑的材料已不再是玻璃，混凝土，金屬了，它就是現(xiàn)有的土地…”他的建筑始終有種零度的堅(jiān)硬，這種堅(jiān)硬保持著一種高尚。沒(méi)有風(fēng)格，只有智慧?？此淖髌犯杏X(jué)最多的不是風(fēng)格，更為巨大的東西在吞噬你，就是——思想。他在思考?！帮L(fēng)景？”“起死回生？
”…不僅僅是從一個(gè)藝術(shù)家，一個(gè)建筑師的角度；很大程度，是站在一個(gè)“人”的位子，一個(gè)對(duì)自然，對(duì)生命、存活最始初，最本性的思考的原位。這很偉大。這也是我最欣賞他的地方，欣賞這種‘健康’的生存風(fēng)格。不是征服。不是控制。遵循？信仰？
泰國(guó)藝術(shù)院校一個(gè)學(xué)生，研究生畢業(yè)時(shí)的作品，是用廢舊材料做了一些玩具。他從藝術(shù)設(shè)計(jì)和智力設(shè)計(jì)著手考慮，形式有平面，立體，互動(dòng)。把最糟糕的東西變成最棒的東西給大家。之后把作品送給那些沒(méi)錢(qián)買玩具的窮苦人的孩子。我被感動(dòng)了。
藝術(shù)家最重要的是作品嗎？不。是你這個(gè)人。與人與事而論，人的修煉比作品的修煉重要，更更重要。你對(duì)生活的態(tài)度，你的生存性格。“文如其人”“藝如其人”，作品，人品相應(yīng)相生。最后這件事與形勢(shì)關(guān)系，黨的十六大提出的‘以人為本’的發(fā)展觀。
其中的‘誠(chéng)實(shí)’觸動(dòng)了我。感覺(jué)我們?cè)诿鎸?duì)自己，面對(duì)一些問(wèn)題方面，回歸了鎮(zhèn)靜和真實(shí)。正視心理學(xué)堅(jiān)定了的“人性基本規(guī)律”，重建人與人，人與社會(huì)，人與自然，人與終極價(jià)值聯(lián)盟。愿這種誠(chéng)實(shí)敲醒更多的人。期盼我們看到的水不再是礦泉水，看到的飛禽走獸不再是盤(pán)中美食而是跟我們一樣有靈性的生命。
