最近兩年藝術展覽的數量如此之多，而參加展覽的卻幾乎總是那些人、參加展覽的總是那些作品，不僅觀眾沒有新鮮感，連藝術家自己都厭煩了，他們更多的是把群展當作和朋友聚會的場所。現在，整個中國當代藝術圈似乎都在為即將開幕的威尼斯雙年展、卡塞爾文獻展和巴塞爾藝術博覽會而騷動，畫廊主、藝術家、收藏家乃至地產商們渴望從中發現藝術潮流的走向、收藏的機會，甚至是從中偷學到一兩招數。但是這些產生于工業時代的“國際藝術大展”今年能否繼續發揮引領藝術創作潮流的意義令人質疑：在一個有成百上千件作品出現的展覽中，幾乎每個人的分量都變得無足輕重；

更何況，通過網絡、旅游、藝術雜志等，北京的美術館、畫廊，中國的藝術界人士已經可以越來越方便地接觸到國外最新的創作和展覽信息。今天已經不是火車、飛機的時代，而是信息技術的時代了。至少在北京、上海這些已經很大程度上融入全球的藝術資本體系的城市中，我們感覺不到和紐約、巴黎、倫敦、威尼斯、卡塞爾有什么信息鴻溝。

但是我們得承認，在越來越多的藝術信息的轟炸中，來自本地的展覽信息是最讓人厭倦的——北京即使不是世界上藝術展覽最多的城市，也是藝術展覽更新頻率最高的城市，很多展覽只存在一周甚至更短的時間，幾乎每周都有超過10個展覽開幕。在很多展覽——往往是一些群展中——幾乎總是同一些藝術家、同一些作品重復出現，這讓對藝術圈稍有了解的人都感到興味索然。

剛剛結束的中藝博國際畫廊博覽會也是如此。今年參展畫廊的態度非常實際，絕大多數帶來的都是有賣相的繪畫、攝影和雕塑作品，而有實驗氣息的裝置藝術、錄像藝術等幾乎絕跡，可謂“能賣的都來了”。這凸顯了中國當代藝術世界的尷尬：雖然已經成為國際藝壇的焦點，但是整個藝術體系仍然單薄得可憐，一方面畫廊數量雖多，但急功近利的多，有長期規劃和戰略的畫廊少；另一方面，商業公司、畫廊和投資者主導的商業體系龐大，而缺乏基金會、教育機構等非贏利機構和學術體系的支持，所以這一片繁榮總讓人覺得心驚膽顫。

雙年展：兩頭沒著落在中國這個世界最大的工地上，各式各樣的藝術家、政府官員和策劃人也讓中國成為了世界上雙年展最多的國家——上海雙年展、北京雙年展、貴陽雙年展、成都雙年展、廣州攝影雙年展、北京國際書法雙年展、深圳城市／建筑雙年展、中國藝術三年展、廣州三年展、澳門設計雙年展、深圳國際水墨畫雙年展、上海國際城市雕塑雙年展、廣州攝影雙年展…這里面有房地產商人和樓盤捆綁的宣傳式展覽，有策展人拼湊出的名目，也有政府支持的文化戰略行為。目前中國舉辦的雙年展一般有兩種操作形式，一是民間機構組織的展覽，主要是美術館、畫廊或者策劃人打出的旗號；

二是政府支持或帶有政府色彩的展覽，如北京國際美術雙年展，這是文化部和北京市支持的項目，有中央財政的撥款，還有上海雙年展、深圳雙年展這樣市一級政府支持的展覽。不過，在目前的政府治理結構下，政府支持的形式也有差別，例如廣州三年展雖然以“廣州”為名，但是因為發起方是廣東美術館，屬于廣東省文化系統，因此很難從廣州市得到資助，他們只能在省政府撥下的預算里一點一點節省，才有經費啟動展覽。他們也從在中國城市擴張中得到最大利益的房地產商那里得到了部分贊助。

很多人都在抱怨中國缺乏歐美那樣的基金會體制，這讓展覽的持續性、策展人的獨立性受到很大影響。但是另一方面，中國卻又每年舉辦這樣多的雙年展，精明的策展人發現有很多替代性的資金來源。之前，很多展覽是受到財大氣粗的地產商的支持，而如今，政府部門和商業畫廊、收藏家成為新的資金來源。

雖然國外的多數展覽同樣依賴贊助商和政府，但是相比之下，中國的贊助人往往要求直接的宣傳效果或收益，往往干涉策劃人的工作，甚至自己推薦藝術家參加展覽。由于贊助人和策展人的復雜的利益關系的結合，加之在整體的資金實力上仍然和威尼斯雙年展、卡塞爾文獻展還有很大差距，這讓中國本地的絕大多數大展處于兩頭沒著落的尷尬境地：上，它無力邀請全球藝術家的廣泛參與，無法造成一個豐富無比的全球對話的場面；下，展覽仍然只是藝術圈專業人士的聚會，和本地的文化、觀眾缺少對話，也對當代的文化創意產業、旅游業沒有產生促進作用。

也許這不僅僅是中國藝術圈的問題，一方面，整個中國的當代文化、經濟都在粗放而快速地發展，各個圈層之間的銜接、商業機構的開發能力都有局限；另一方面，也沒有穩固的信仰體系或者文化傳統支撐這一切，實用主義、功利主義是整個社會思想的主軸。

群展：藝術家什么時候學會拒絕？當然，我們還是應該感謝市場化帶來的更多選擇：正是這三四年拍賣會、畫廊交易價格的刺激，讓很多私人和公司資本不斷涌入，于是出現了更多的文化新畫廊、更多的新展覽。但也應該看到有更多的垃圾出現了，現在的北京已經有太多浪費觀眾時間的展覽了，尤其是群體展覽更是乏善可陳：最近兩年藝術展覽的數量如此之多，而參加展覽的卻幾乎總是那些人、參加展覽的總是那些作品，不僅觀眾沒有新鮮感，連藝術家自己都厭煩了，他們更多的是把群展當作和朋友聚會的場所。

我很驚訝中國的藝術家——即使是排名在前10位的著名人物——為什么要用類似的作品參加那么多的群展，是因為藝術家和畫廊主、策展人是朋友，還是僅僅為了又增加一次出鏡的機會？也許是10年之前受到的冷落刺激了藝術圈的貪欲，那時侯幾乎沒有正規的展覽，也沒有如此多的畫廊出現，而今天，來自國內外的展覽邀請實在太多了，大多數藝術家們則還沒有學會如何說出“拒絕”這個詞。

事實上，現在的藝術家在藝術市場中處于最有利的位置，這時候也是考驗藝術家的時刻：是繼續創新還是重復自己，是堅持自己還是跟從市場？幸好，還是有少數人選擇了前者，因此目前的當代藝術才沒有成為一個金錢堆成的垃圾場。相比每況愈下的群展，最近兩年來北京最讓我記憶深刻的展覽都是個展——個人展覽一方面給藝術家更多的發揮空間，另一方面也面臨更為苛刻的批評，所以藝術家們更為重視這一臺獨唱的腔調，而合唱時人總免不了有偷懶的想法，更何況要和那么多濫竽充數的人為伍。

之前劉小東、方力鈞、宋東、UNMASK、歐陽春都曾經奉獻出了優秀的個人展覽，常青畫廊、阿拉里奧畫廊也曾帶來國外有水準的藝術家的個展。另外一個令人贊賞的方式是空白畫廊把一位中國藝術家和一位外國藝術家進行組合展出的方式，類似的，把中國的古代、近代藝術品和當代藝術組合起來進行聯展也將非常有趣，可惜，在目前中國的博物館體系條塊分割、策展不力的現實里，還沒有更多有意思的展覽出現。畫廊、美術館之外的非常態展覽空間，也缺少有心人的開發。